«Я прожил тридцать два года в чёрно-белом кино, и ты была первым цветным кадром». Марк — идеальный архивист Департамента Памяти. У него диагностирован синдром эмоциональной отстранённости. Индекс эмпатии — 4 из 100. Он сжимает цифровые слепки сознания умерших, не чувствуя ни кап...