Восемь месяцев Аделина Фогт ждала писем Роберта. При встрече он оказался тем самым внимательным и остроумным человеком, которого она успела узнать по переписке. Почему же после его поцелуя не хочется еще одного?
Аделина отказывается продолжать свидания. И лишь потом обычная поставка чехлов знакомит ее с Германом, хранителем чужих сундуков и любителем неудачной резьбы. В сорок восемь лет она умеет вести мастерскую и учить ткань складываться от прикосновения. С собственными чувствами труднее. С Германом легко смеяться, а вот подобрать слова неожиданно страшно. Что, если красивое письмо опять окажется смелее самой жизни?