Ленивый знойный ветер поднял с мостовой упавший лист, а после, подбросив вверх, понёс его над водной гладью набережной Москвы-реки.
Июль. Морок жары ещё не высосал живительную влагу из искрящейся глубинной зеленью листвы, но всё же подбирался ближе с каждым новым днём: окрашивал деревья в жёлтые тона, гнал горожан в тень, а-то и в подземелья – в темноту и прохладу – в стремлении унять огонь на коже.
Оставив лист на растерзание солнцу, потоки воздуха продолжили путь наверх, по стенам дома, одетого в гранит и мрамор, и где-то на последнем этаже ворвались в распахнутое окно. Проникнув в спальню, воздушная струя играла блестящим в свете утреннего солнца тюлем и льнула к девушке, стоявшей у окна. Девушка смотрела вниз: на реку, на мостовую и парк, раскинувшийся возле дома.
Нечастые в столь ранний час прохожие сновали тут и там, стремясь успеть достигнуть пункта назначения. Иные москвичи, не обременённые заботами наёмной службы, тешили себя пробежкой в парке.
Ей – молодой, замужней и бездетной – спешить из дома не было нужды. День строился до примитивного обычно: поход в спортзал, затем в салон – обитель красоты, а после – обновить одежду.
Примерная жена, услада мужских глаз, спокойная соседка и выгодный клиент – вот, кем была для прочих героиня этого утра. И только кот, живший рядом с ней – ранее бездомный, а ныне сытый и довольный жизнью, – знал о хозяйке то, что та хранила в тайне ото всех.
- Здравствуй, милая. Какая-то ты не ласковая на этом свидании. Колотишь меня, как грушу. Нехорошо, так с любимым мужем обходиться, Ириша. Или как тебя там?
Она продолжала молчать и целится мне в лицо.
- А как тебя, Игорь? Это ведь тоже не твоё имя?
- Сегодня моё, завтра не моё. У тебя ведь так же?! - Больше не спрашивая, а утверждая, сказал я. - Веселая у нас с тобой семейка, да, Ириш? - Сделал к ней шаг.