Марина — успешный ландшафтный дизайнер. Её жизнь распланирована и ухожена, как безупречный английский газон. Но в день её профессионального триумфа муж Игорь объявляет, что уходит. Без скандалов, спокойно и цинично, словно закрывает убыточную сделку. Причина стара как мир: молодая любовница ждёт «наследника», а брак с Мариной «исчерпал свой потенциал».
Оставшись одна в квартире, которая превратилась в склеп, Марина медленно угасает. Но случайный визит в старый, заброшенный парк пробуждает в ней искру. Она видит в этих руинах отражение собственной души и решает: она не будет прятать разруху, она сделает её частью искусства.
Марина берётся за амбициозный проект реконструкции парка в стиле «честные руины». Но для реализации ей нужен скульптор, способный работать с металлом так, чтобы тот «кричал». Так в её жизни появляется Лев Градов. Грубый, нелюдимый, живущий в ангаре среди сварочных искр и запаха озона.
Их первая встреча заканчивается скандалом. Лев называет эскизы Марины «мертвыми» и «стерильными», обвиняя её в попытке сбежать от правды.
Чтобы доказать ему — и себе — обратное, Марине придётся пройти через ад самопознания. Лев станет её проводником, её учителем и её зеркалом. Вместе, в дыму и грохоте мастерской, они создадут не просто скульптуру для парка, а манифест возрождения.
Но когда бывший муж, разочаровавшись в новой пассии, решит вернуться в свою «тихую гавань», Марине придётся сделать финальный выбор. Вернуться в привычную, безопасную клетку или выбрать пугающую, но настоящую свободу рядом с мужчиной, который научил её видеть красоту в шрамах.
Пронзительная история о том, что конец — это всегда начало чего-то нового. И о праве на счастье, которое нужно не заслужить, а просто позволить себе принять.
