Он искал меня специально: нанял стилистов, косметолога, преподавателя этикета. Его контракт — «стать идеальной спутницей на вечер»: две сотни приёмов в год, безупречная репутация, ни одного лишнего вопроса. Я узнала правду на четвёртом приёме: я похожа на его покойную жену. Не лицо — повадки, тембр, привычка класть вино в правую руку. Он не влюблён в меня — он привидение держит за руку. Я могла бы уйти — контракт щедрый. Но я осталась, потому что в этом доме живёт не только тень: есть его дочь, которая впервые за два года засыпает без криков, и его мать, которая впервые за два года улыбнулась мне как человеку. И есть он сам — который в ночь годовщины случайно обнял не тень, а меня, и не отпустил. Теперь мы оба сбегаем от прошлого — в один и тот же дом.
