В приморском городке Солёный Мыс привыкли к странностям: с небес периодически осыпаются стеклянные осколки, а между облаками светятся трещины, похожие на расходящиеся швы мира. Семнадцатилетняя Лена Корсак методично сметает небесное стекло с тротуаров и не боится ничего. Даже «Зеркальных» — людей-изгоев, чья кожа постепенно превращается в кристалл, отражающий самые темные потаенные страхи любого, кто на них посмотрит.
Кай — один из них. Он прячет руки под плотными перчатками и отсчитывает сантиметры кристаллизации, подбирающейся к его сердцу. Местное ополчение ведет на Зеркальных безжалостную охоту, веря, что так защищает город. Но когда Лена случайно касается Кая и не сходит с ума от чудовищного отражения, она узнает страшную правду: жестокие облавы не спасают небо, они его разрушают.
Чтобы остановить катастрофу и не дать небу рухнуть на город, Лене и Каю придется заставить людей посмотреть в лицо собственному страху. Но какова цена исцеления мира, когда счет идет на дни, а одно неверное решение может превратить их самих в вечное, холодное стекло?
Кира Лагода — специалист по восстановлению данных, привыкшая читать чужие жизни по цифровым следам. Но однажды в устройствах недавно погибших людей она обнаруживает невозможную аномалию: алгоритм, который не просто стирает данные, а адаптируется, следит и… убивает. Этот вирус извлекает из сети самые сокровенные страхи жертвы, формируя смертоносную визуальную атаку. Пытаясь разгадать логику цифрового убийцы, Кира выясняет страшную правду: в основе кода лежит программа, которую разработала ее младшая сестра, погибшая два года назад.
Оказавшись под подозрением у следствия и под прицелом создателей вируса, Кира должна пойти на крайний шаг. Ей придется восстановить всю стертую память о собственном прошлом, стать идеальной, полностью открытой цифровой мишенью и пропустить алгоритм смерти через себя.
Ломтик пончика на вкус похож на воск, вода не отражает свет, а буквы на городских вывесках смазаны. Девятнадцатилетняя студентка-художница Алиса приходит в себя в пустом Выборге, где время остановилось, а на стене в коридоре общежития кто-то каждый день обновляет таинственный обратный отсчет. Начав со 111 дневного рубежа, цифры неумолимо ползут вниз.
Шестнадцатилетняя Майя живет по строгим правилам и постоянно всё считает: секунды перегонов электрички, фонарные столбы, кисточки в банке. Это ее личный механизм защиты, помогающий не сойти с ума после трагической смерти старшей сестры. Но однажды по дороге в художку она замечает в окне чужого дома девушку с точно таким же шрамом над бровью. Девушку с ее лицом.