Простой сторож из заснеженного уральского городка Аверьян Помпезов верит, что старая спутниковая тарелка на крыше ДК транслирует ему гениальные сюжеты. Написав пафосную космооперу про Принца Элеазара, он отправляется покорять Москву. Там он попадает в жернова издательства «Экстаз...