18. Лезвие бритвы и Сердце змеи Ивана Ефремова.

Системобразующий автор Ефремов, именно в Лезвии бритвы изложены законы красоты. Ее объективные параметры, после нее складывается понимание, что невежественные люди, которые говорят, что объективной красоты нет, потому что "все нравится разное", просто необразованные. Потому что нам всем нравится одно. Просто у этого одного бесконечно разные формы проявления. Это очень приятно читать сформулированное в научную систему то, что ты чувствуешь интуитивно. В Сердце змеи эта система уже идет кратким рассуждением. Понимание красоты и ее сути, это просто понимание смысла жизни. Потому что наш смысл жизни в поиске и обладании красотой.

19. Здравствуй, Дания, Геннадий Фиш

Эта книга, мало того, что дала понимание жизни обычных людей в Скандинавии, которую принято считать социалистическим раем (это не так. Совсем), она оказалась тоже системообразующей. Я не встречал другой книги, которая бы так понятно и точно рассказывала, что такое искусство и зачем оно нужно.

20. Василий Федоров, эссе о литературе.

Рабочий поэт, именно он объяснил мне, почему Пушкин это наше все, и чем поэзия отличается от непоэзии. Его эссе дали мне гораздо более глубокое понимание литературоведения, чем курсы и труды теток и дядек с регалиями, которые мало сами понимают, о чем трындят.

21. Михаил Зощенко. Голубая книга, рассказы разных лет.

Зощенко мне нравился с детства, но у меня был такой период в жизни, когда я потратил где-то года полтора на тупое перечитывание книг, про которые люди продолжают говорить и хвалить, а у меня в голове книжка осталась под биркой мутота. А в литературных спорах же нужно обоснование. Вся перечитанная хваленная классика и наградное писево остались в том же ящике мутота, только теперь с обоснованиями. Все книги, которые мне нравились, продолжили мне нравиться, но не больше, а ровно так же. А Зощенко стал единственным, который раскрылся. Теперь я поражался красоте остроумия в каждом предложении. Ну в буквально каждом, я не преувеличиваю. А еще именно благодаря ему я понял, что зло боится быть смешным. И что глупость можно победить, высмеивая. Троллить за чванство не просто можно, а нужно. Если мы хотим жить в лучшем мире. Высмеивать обиженок-манипуляторш важно. Спесивость, невежество, чванство должны быть для всех очевидно смешными.

22. Андерс Рослунд. Возмездие Эдварда Финнигана.

Ну… во-первых, Рослунд это трогательно. Он властитель (не первый писатель властитель, конечно, но у него действительно прекрасный переломный акцент). Он всю жизнь посвятил работе с зэками, изучая вопрос, можно ли их интегрировать в общество, почему они слетели с Дороги Добра и стали воспринимать общество угрозой. Да, система общества такая себе, но все-таки разобщение это противоестественно человеку. Ну и он делает акцент, обращает внимание, что преступления чаще всего совершаются из-за стыда. Это стыд заставляет человека все рушить. Полезное знание. Лучше всего это описано в Ячейке 21 (в разных переводах почему-то меняют даже номер, надмозги по всему миру), но у меня любимая книга его Возмездие, потому что она совершает действительно хороший поворот сюжета.

23. Жемчужины персидской поэзии.

Там был кусочек Шахнаме, я читал ее всю, но тогда не заметил. А вот в кусочке начал читать про Хосрова Ануширвана и этак знакомо екнуло сердчишко-то, описание ну натурально как со свет-Эдмундовича. Как в том анекдоте "смотрю, написано - он. Попробовал и правда - он". Пошел рыть источники. И точно же - он. С тех пор у меня и закралась мысль, что вздохи облегчения жизни в истории повторялись. Именно туда роют копытом все шизотерики и конспирологи, весь этот поиск Благодатных земель и Алмазного века (ну, принято называть это золотым веком). Я порылся еще немножко и нашел еще нескольких. Именно эта книга навела меня на #праздные _поиски, от нечего делать и ни для чего, я ищу теперь в истории упоминания о таких большевистских царях и о периодах прогресса, память о которых просто стирали почти начисто, как сейчас пытаются стереть память о моей Родине.

24. Фламандская петля, Наталья Ильина.

Да книга-то это обычная хорошая книга. Очень пронзительный детектив. Но для меня эта книга стала переломной, потому что я просто много лет читая этих нобелей-букеров и прочее распиаренное хваленное говнище, стал сильно надменно относиться к современной литературе. Я решил, как все надменные люди, что литература реально умирает. Что ее пишут только еще не умершие советские мастодонты-писатели. Амнуэль не считается - он советский, просто пишет до сих пор. Я не считаюсь - я советский, я старый, я пишу по тем канонам. Какие-то единички талантов, это статистическая погрешность, малая форма, поиск себя или жанра. Друзьяшки. Властители. Не то, не пласт литературы. А тут совершенно незнакомая женщина, совершенно незнакомая книга. Пишет всего 5 лет. И такой советский высокий профессионализм. Это стало переломом, что в современной литературе, в неизвестных именах есть таланты.