Развод. Измену я не прощу

— Папа тебе изменяет, мам, — тихо говорит мне дочь. — Дашуль, прекрати свои шутки, не смешно. Моя рука дрожит, но голос я стараюсь держать ровным. — Мам, я не шучу. Я видела их. У меня закладывает уши, как будто я внезапно оказалась под водой. — Где? — мой голос звучит чужим, будто это говорит не я, а кто-то со стороны. — В ресторане. Вчера. Он держал её за руку… и целовал, — Даша сглатывает, потом добавляет почти шёпотом, — Она молодая. Я закрываю глаза. На секунду. Может, на две. Достаточно, чтобы внутри что-то оборвалось и медленно, как в замедленной съёмке, начало оседать, как песок в часовом стекле. Двадцать лет. Двадцать лет брака. И теперь он просто так перечеркнул всё это? Даша смотрит на меня. Я знаю этот взгляд. Она ждёт, как я отреагирую. Ждёт слёз. Может, истерики. Может, гнева. Но нет. Я вдруг понимаю, что не хочу плакать. Я не позволю себе этого. — Мам… — голос дочери звучит уже неуверенно. Я поворачиваюсь к ней и улыбаюсь. — Не переживай, Даш. Всё будет хорошо. Она хмурится. — Ты уверена? Я киваю. — Да. Очень. Он ещё увидит, кого потерял. Я покажу ему, что после сорока пяти женщина расцветает. А вот мужчина после сорока семи… медленно угасает.