Война! Война в Англии!
Прорычанная задумчивыми, суровыми мужчинами, выдохнутая с замиранием сердца бледными, испуганными женщинами, поразительная новость быстро облетела театр «Авеню» от галерки до лож. Кризис был стремительным, полным, сокрушительным. Актеры и зрители были потрясены.
Хотя на сцене впервые исполнялась веселая комическая опера, и артисты, и публика потеряли всякий интерес друг к другу. Они были изумлены, встревожены, охвачены благоговением. Развлечение вызывало тошноту; Война со всеми ее сопутствующими ужасами была уже на пороге! Популярный тенор, один из кумиров того времени, сбивался в репликах и пел ужасно фальшиво, но сверхкритичная публика премьеры оставила этот недостаток незамеченным. Они думали только о том, что может случиться; о темном, зияющем будущем, что лежало впереди.
Война была объявлена Британии — Британии, Империи, которая так долго покоилась в безмятежной, окруженной морем безопасности, уверенная в неуязвимости для нападения, и теперь должна была подвергнуться вторжению! Это утверждение казалось нелепым.
Некоторые, жадно прочитав газеты, еще влажные от типографской краски, недоверчиво улыбались, отчасти склонные рассматривать поразительные известия как простую выдумку паникеров или усовершенствованную фазу периодической военной истерии, которую сенсационные журналисты ежегодно обрушивают на мир во время того, что технически известно как «мертвый сезон».
Другие читатели, однако, вспоминая серьезные политические кризисы на континенте, стиснули зубы, молчаливые и ошеломленные. Для многих торговцев и людей из Сити новости обрушились как гром среди ясного неба, ибо финансовый крах смотрел им прямо в лицо.
Очевидно, врагом будет предпринята отчаянная попытка высадиться на английской земле. Испуганные театралы уже могли слышать в своем возбужденном воображении звон оружия, смешивающийся с торжествующим воплем победителя и сдавленным, отчаянным криком несчастной жертвы. Но кто, гадали они, будет жертвой? Неужели Британия когда-нибудь падет в пыль со сломанным трезубцем и разбитым щитом? Неужели ее шея когда-нибудь окажется под пятой иностранного захватчика? Нет, никогда — пока британцы могут сражаться.
Театр в своем кричащем блеске электричества и переполненный хорошо одетыми мужчинами и женщинами представлял собой блестящее зрелище, которое внезапно стало странно несовместимым с чувствами зрителей. В ложах, где улыбались молодость и красота, букеты, предоставленные администрацией, придавали театру яркий, художественный штрих цвета. Но едкий запах, который они распространяли, стал тошнотворным. Вперемешку с другими цветами было много тубероз. Это похоронные цветы, невыразимо символичные для могилы. В их дыхании есть смерть.
Когда ошеломляющая новость обрушилась на зал, представление подходило к концу. Мгновение назад все молчали и не двигались, с восхищением слушая жалобную любовную песню тенора и любуясь грацией прекрасной героини, но когда ужасная правда дошла до них, они поднялись среди сцены дичайшего волнения. Те немногие газеты, что были куплены по баснословным ценам у дверей, жадно просматривались, многие листы разрывались в клочья в безумной борьбе за то, чтобы хоть краем глаза увидеть тревожные телеграммы, которые они содержали. На несколько мгновений волнение почти приблизилось к панике, в то время как над гулом и шумом снаружи были слышны хриплые, резкие голоса бегущих газетчиков, вопящих: — Война объявлена Англии! Ожидаемая высадка врага! Экстренный выпуск!
В слове «Война» был скрытый ужас, который поначалу заставил изумленных театралов затаить дыхание и задуматься. Никогда прежде его значение не казалось таким мрачным, таким фатальным, таким чреватым ужасными последствиями.
Война была действительно объявлена! Ее нельзя было предотвратить! Это была суровая реальность.
Никакие искусные дипломатические переговоры не могли остановить наступающие орды иностранных захватчиков; министры и послы были бесполезными пешками, ибо две великие нации имели дерзость объединиться в запланированном нападении на Великобританию.
Это казалось невероятным, невозможным. Правда, Великая война предсказывалась давно, давались прогнозы грядущих конфликтов, и европейские нации годами постепенно укрепляли свои армии и совершенствовали свои машины войны в ожидании погружения в боевые действия. Современные улучшения в оружии и боеприпасах настолько изменили условия войны, что уже давно существовало чувство незащищенности даже среди тех Держав, которые несколько лет назад чувствовали себя достаточно сильными, чтобы противостоять любому нападению, каким бы яростным оно ни было. Военные тревоги были частыми, кризисы во Франции, Германии и России случались нередко; все же никто не мечтал, что Молох находится среди них — что Великая война, так долго предвещаемая, в действительности началась.
И все же в этот жаркий, душный субботний вечер августа экстренные выпуски газет содержали новости, которые потрясли мир. Они гласили следующее:
ВТОРЖЕНИЕ В АНГЛИЮ.
ВОЙНА ОБЪЯВЛЕНА ФРАНЦИЕЙ И РОССИЕЙ.
ВРАЖЕСКИЕ ФЛОТЫ НАСТУПАЮТ.
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ МАНИФЕСТ ЦАРЯ.
[ТЕЛЕГРАММЫ РЕЙТЕР]
Санкт-Петербург, 14 августа, 16:00.
Самое сильное волнение вызвано здесь совершенно неожиданным и поразительным заявлением, сделанным сегодня днем министром иностранных дел французскому послу. По-видимому, министр направил французскому представителю короткую ноту, в которой содержится следующий чрезвычайный пассаж:
«Поскольку серьезные переговоры между Императорским правительством и Великобританией о прочном умиротворении Боснии не привели к желаемому согласию, Его Величество Царь, мой августейший повелитель, видит себя вынужденным, к своему сожалению, прибегнуть к силе оружия. Будьте так любезны, сообщите вашему правительству, что с сегодняшнего дня Россия считает себя в состоянии войны с Великобританией, и просит, чтобы Франция немедленно выполнила обязательства союза, подписанного президентом Карно 23 февраля 1892 года».
Циркулярная нота также была направлена Министерством иностранных дел России своим послам при главных дворах Европы, в которой говорится, что по указанным причинам Царь решил начать военные действия против Великобритании и отдал своим Армиям и Флоту приказы начать вторжение.
Эта декларация, без сомнения, обдумывалась российским правительством в течение нескольких дней. За прошедшую неделю французский посол дважды имел частную аудиенцию у Царя, и вскоре после 11 часов утра сегодня у него была долгая беседа в Министерстве иностранных дел. Подразумевается, что присутствовал также военный министр.
Официального уведомления об объявлении войны британскому послу передано не было. Это вызвало значительное удивление.
17:30.
Большие плакаты, озаглавленные «Манифест Его Величества Императора Всероссийского» и адресованные его подданным, расклеиваются на Невском проспекте. В этом документе Царь говорит:
«Наши верные и возлюбленные подданные знают о том сильном интересе, который мы постоянно испытывали к судьбам нашей Империи. Наше желание умиротворения нашей западной границы разделяла вся русская нация, которая теперь показывает себя готовой понести новые жертвы, чтобы облегчить положение тех, кто угнетен британским правлением. Кровь и имущество наших верных подданных всегда были дороги нам, и все наше царствование свидетельствует о нашей постоянной заботе сохранить для России блага мира. Эта забота никогда не переставала побуждать моего отца во время событий, произошедших недавно в Болгарии, Австро-Венгрии и Боснии. Нашей целью прежде всего было осуществить улучшение положения нашего народа на границе посредством мирных переговоров и в согласии с великими европейскими державами, нашими союзниками и друзьями. Исчерпав, однако, наши мирные усилия, мы вынуждены надменным упрямством Великобритании перейти к более решительным действиям. Чувство справедливости и нашего собственного достоинства предписывает это. Своими недавними действиями Великобритания ставит нас перед необходимостью прибегнуть к оружию. Глубоко убежденные в справедливости нашего дела, мы объявляем нашим верным подданным, что объявляем войну Великобритании. Призывая теперь благословение на наши доблестные армии, мы отдаем приказ о вторжении в Англию».
Этот манифест вызвал величайший энтузиазм. Новость распространилась быстро, и густые толпы собрались на Невском, Исаакиевской площади и на Английской набережной, где выставлены плакаты.
Британский посол еще не получил никакого сообщения от Императорского правительства.
Фонтенбло, 14 августа, 16:30.
Президент Феликс Фор получил телеграмму от французского представителя в Санкт-Петербурге, в которой говорится, что Россия объявила войну Великобритании. Президент немедленно выехал в Париж специальным поездом.
Париж, 14 августа, 16:50.
Поразительная новость получена сегодня днем в Министерстве иностранных дел. Это не что иное, как Объявление войны Россией против Британии. Телеграмма, содержащая объявление, была получена в Министерстве от французского посла в Санкт-Петербурге вскоре после трех часов. Президент был немедленно проинформирован, и Кабинет немедленно созван. В настоящее время проводится заседание с целью принятия решения о курсе, которому следует следовать в отношении обязательств Франции, принятых по Договору о союзе, заключенному после Кронштадтского инцидента в 1891 году. Новость о надвигающихся военных действиях только что была опубликована в специальном выпуске Soir и вызвала дичайшее волнение на Бульварах. Мало сомнений в том, что Франция присоединится к силам вторжения, и результат обсуждений Кабинета ожидается с тревогой. Президент Феликс Фор вернулся из Фонтенбло.
[ПО ТЕЛЕФОНУ ЧЕРЕЗ АГЕНТСТВО ДЭЛЗИЛА]
18:00.
Заседание Кабинета только что завершилось. Было решено, что Франция безоговорочно окажет помощь России. В Военном министерстве большая активность, и войскам уже приказано готовиться к действительной службе. Волнение на улицах нарастает.
[ТЕЛЕГРАММЫ РЕЙТЕР]
Берлин, 14 августа, 17:30.
Телеграммы, полученные здесь из Санкт-Петербурга, сообщают, что Россия неожиданно объявила войну Великобритании и призвала Францию помочь ей в совместном нападении. Этому сообщению здесь едва верят, и с нетерпением ожидаются дальнейшие подробности. Император, который должен был выехать в Бремен сегодня днем, отменил свою поездку и сейчас консультируется с канцлером.
Кристиансанн, 14 августа, 19:30.
Французская эскадра Ла-Манша, которая маневрировала в течение последних двух недель у западного побережья Норвегии, прошлой ночью встала на якорь у входа во фьорд здесь. Этим утром, согласно слухам, внезапно прибыла русская эскадра и легла в дрейф примерно в тридцати милях от берега. Секретные телеграфные приказы были получены в 18:00 адмиралами обоих флотов почти одновременно, и все суда ушли вместе полчаса спустя. Они отплыли в южном направлении, но пункт их назначения неизвестен.
Дьеп, 14 августа, 20:00.
Десять транспортных судов принимают на борт войска для отправки в Англию. Четыре кавалерийских полка, включая 4-й егерский и 16-й гвардейский, находятся... (окончание этого сообщения до нас не дошло, так как все провода, соединяющие эту страну с Францией, были перерезаны).
