Многие читатели газет, привыкшие следить за репортажами о грандиозных делах Вентриса Блейка, известного американского финансиста в Лондоне, могут быть удивлены, обнаружив, что нижеследующее повествование проливает столь яркий свет на частную жизнь миллионера, который в свое время заставил содрогнуться несколько британских промышленных отраслей.

Однако у большинства общественных деятелей есть две, если не больше, сущности: та, которую они показывают миру — обычно благопристойная и чистая с виду, — и та, которую они втайне скрывают от своих лучших друзей и, по возможности, не допускают, чтобы она отразилась на их лицах.

Поэтому публике иногда полезно отвлечься от фантасмагории княжеской резиденции на Парк-лейн и блестящих пассажей газетных репортеров и в уединении своих комнат, так сказать, разобрать одно из этих созданий Фортуны на части. Увидеть, из какого теста он сделан, проследить влияние богатства на его человеческую сущность и узнать, действительно ли те прекрасные принципы, которые он с таким нежеланным голосовым напором отстаивает на публике, используются в его повседневном существовании, или же они подобны ковру, который он раскатывает по тротуару, устраивая какой-нибудь торжественный званый обед: часто напоказ, но редко когда по нему ступают!

Это, конечно, в ином смысле, всего лишь простая история любви — история Уинифред Понтифекс и ее таинственных злоключений, искушений и опасностей; но поскольку она срывает маски с людей типа Вентриса Блейка, она всегда будет значить нечто большее, чем просто вымысел, и вполне может послужить для исследования малоизвестных областей бесчестной лондонской жизни. Некоторые циники утверждают, что у каждого человека есть скелет в шкафу. У Вентриса Блейка он, безусловно, был — отсюда и это повествование о «Трех стеклянных глазах».

УИЛЬЯМ ЛЕ КЁ