Стояло пасмурное осеннее утро (как же это типично). Наталья Орлова лежала на кушетке в больнице. Её морозило. Это была не лихорадка. В помещении было прохладно. Хотелось закутаться в тёплое зимнее пальто и уснуть, но нужно идти в душ. Строгие лица медсестёр добавляли холода в общую атмосферу. Утренний обход. Рутина. И не сказать, что это место способствует восстановлению сил. Скучно. Тяжело на душе. Старые тревоги не отпускают.

Наконец, после завтрака можно пойти к лечащему врачу. Он принимает по очереди. Люди, что ожидают, ещё пару недель назад даже не подозревали, что именно этот кабинет станет для них столь желанным местом. Но это всё — кратковременная акция.

Ну вот и подошла очередь Натальи. Ей задают всё те же вопросы, что она уже слышала (и не раз). Это больше утомляет, чем помогает. Но она всего лишь пациент.

Вечером она примет новые таблетки. Состояние за две недели стало незначительно лучше, но она ещё не готова выйти в свет. Она сама понимает это. И всё новые и новые вопросы.

Она вернулась в палату после получасового разговора. Пропал аппетит и подступает тошнота. Хочется спать, но нельзя: вечером не уснёшь. Удручающее самочувствие.