«ВОРЧАНИЕ» СТАРОГО АДМИНИСТРАТОРА
(как советское искусство превращалось в российский шоу-бизнес, а администратор в продюсера)
«Великий русский художник Левитан родился в бедной еврейской семье». Эта фраза преследует меня всю мою жизнь, сколько себя помню. Казалось бы — парадокс, ан нет. В России, затем в СССР, а теперь вновь в России это выражение имеет глубочайший смысл. Ни различные притеснения со стороны власти предержащих во все времена, несмотря на ужасный Холокост вместе с Бабьим Яром, не взирая на подготовку Сталина выселить евреев в Биробиджанскую область, и это можно перечислять до бесконечности, евреи - очень живучая нация, способная ассимилироваться практически в любых жизненных обстоятельствах.
Так как я являюсь автором и одновременно главным героем этого произведения (роман, повесть, мемуары — назовите как угодно), то я хочу объяснить, почему выбрал такое начало моих воспоминаний. С Левитаном меня «роднит» вовсе не талант, а происхождение. Причем, и по материнской, и по отцовской линиям. Как и каждый человек, мои родители имели некие способности, которые, к счастью, им удалось реализовать в полной мере. Но я, родившись на Арбате и прожив там в коммуналке в знаменитом доме 51, который подробно описан писателем Анатолием Рыбаковым в трилогии «Дети Арбата», почему-то никак не хотел воспринимать себя как еврея. Не могу этого объяснить, но с первого же класса я подписывал свои тетрадки не Авербаха Марка, а Авербахова Марка. Среди моих школьных друзей были дети различных национальностей, кроме евреев, что вызывало неудовольствие моей бабушки и родителей. При этом я вовсе не считаю себя каким-то антисемитом, или «выкрестом». Ни в коем случае. Но моя жизнь сложилась таким образом, что я начал заниматься музыкой, а затем вообще ушел в шоу-бизнес, а в этих областях преобладают выходцы из еврейских семей. Я с уверенностью заявляю, что по своему характеру, воспитанию в среде своих сверстников, мне ближе русские люди, хотя я и не могу похвастаться, что все они относятся ко мне с тем же расположением, что и я к ним. Вообще в национальном вопросе в моей жизни было множество парадоксальных моментов.
Когда я работал в Сочинской государственной филармонии, а в то время это была «летняя» столица СССР, то ко мне часто обращались отдыхающие с различными просьбами (гостиница, билеты на самолет и т.п.), и я почти никогда им не отказывал. Но если ко мне приходил человек и с первых слов многозначительно и «прозрачно» намекал, что мы с ним одной веры и нам должно помогать друг другу — он получал твердый отказ. И вместе с тем я уехал из России в Германию на ПМЖ именно по «еврейской линии», и живу здесь уже двадцать пять лет. Немецкого языка я так и не выучил, но на уровне похода в магазин справляюсь. Анализируя прожитые немалые годы, я сделал вывод, что никогда не делал акцент на национальности, никогда не относился с предубеждением к верующим или атеистам — для меня главным в общении был характер моего партнера, его жизненная позиция, его интеллектуальный уровень и разнообразие интересов. Поэтому и в Сочи, куда я переехал из Москвы, и в Москве, куда я вернулся через десять лет, и здесь в Ганновере, где я живу уже двадцать пять лет, мой дом всегда открыт, и я всегда рад приходящим сюда старым (к сожалению редким) и новым друзьям. Я знаю, что эти мои рассуждения о национальностях вызовут осуждение моих товарищей и друзей, которые гордятся, что они евреи. И они будут правы, так как человек должен гордиться своим происхождением, своей верой. Но во-первых, я обещал делиться своими мыслями предельно честно, а, во-вторых, я твердо убежден, и мой жизненный опыт это подтвердил, что толерантность — это не пустая фигура речи, не спущенная сверху директива Европейского союза, а основа жизни, как говорится «на земле», т.е. на ежедневном бытовом уровне большинства людей. Отдельные же проявления враждебности и неприятия людей разного вероисповедания, живущих, подчас, рядом друг с другом, приводят к серьезным столкновениям, вооруженным конфликтам. И потом всем миром приходится улаживать эти войны: армян с азербайджанцами; грузин с абхазами; русских с украинцами; евреев с палестинцами...
Так что призыв мультяшнего кота Леопольда: «Друзья, давайте жить дружно» имеет сегодня призыв, в основном, к взрослому населению планеты.
Все, хватит рассуждать на эту тему — есть значительно более интересные воспоминания о встречах и общении с знаменитыми людьми, о которых я и хочу рассказать. Будем считать это предисловием начинающего литератора. Чуть не написал молодого, но вспомнил, что мне уже 73 года. Поэтому слово «начинающий», и де-юро и де-факто вполне подходит. Сразу оговорюсь, что я по жизни не признаю непрофессионализм в любой деятельности, но по настоянию своих друзей написал эти мемуары. Как получилось — судить Вам, но и это является одним из парадоксов, которыми наполнена вся моя жизнь. Единственное, что я обещаю, что буду писать максимально честно, ничего не скрывая и не приукрашивая. Когда я читал мемуары своих коллег по шоу-бизнесу, то будучи в курсе той или иной истории, совершенно не приемлел необъективность их оценки, искажение, в самых лучших целях, действительности, и это вызывало у меня отторжение их воспоминаний. Поэтому, чтобы не вызвать такие же эмоции моих коллег в моем случае, торжественно клянусь писать правду и одну только правду...
Итак, поехали, вернее пошли по жизни, так как водительские права я благополучно купил, когда вернулся в Москву, но скорее для проформы, раз они продавались, но сам не водил, поскольку я никогда не любил сидеть за рулем автомобиля.
