Суровый блеск её глаз не сулил ничего хорошего. Авторша и не ждала, собственно. Достаточно того, что Она позвонила. Через три года. Чёрт, три года прошло с тех пор, как ей надоело терпеть Её несносный характер. А две недели назад Она позвонила, чтобы договориться о встрече. И уж явно не для того, чтобы обменяться мнением о «политической ситуации в стране». Оно и понятно. Получи-ка такой «удар пыльным мешком»…

***

Присев за столик хорошо знакомой кофейни, Авторша заказала апельсиновый фреш и погрузилась в воспоминания трёхлетней давности…

Вначале она немного рефлексировала по поводу своих резких слов, ведь не спишешь на внезапно вырвавшуюся бездумно фразу смс-сообщение, его ещё набить нужно. Как ни крути, смс – это осознанный поступок, ведь не сопливые подростки, обеим под тридцатчик. Может, пресловутый возраст Христа – кризис среднего возраста, рубеж переоценки ценностей? Вот и задумалась над тем, какое место в иерархии жизненных приоритетов подруги она занимает. Уже давно их дружба стала казаться Авторше игрой в одни ворота. Они встречались там и тогда, когда было удобно Ей. Они созванивались в те дни, когда Она не ходила в свой фитнес-центр, при этом совершенно не учитывалось, что, например, во вторник вечером по телевизору показывали любимую передачу Авторши. На попытки отговориться от телефонного общения на это время Она обижено восклицала:

– Твоих придурков потом в инете можешь найти и посмотреть в любое время, а у меня далеко не каждый вечер свободен!

Вроде бы логично, ничего не скажешь. Но задевало с каждым разом всё острей и яростней. И ведь вздумай Авторша начать настаивать, отвоёвывая каких-то 45 минут на личные интересы, исход был бы только один. Без каких-либо вариантов. Резкий звук отбоя в мобильном и «режим молчания». Насколько? Да пока хватит терпения у Авторши. Потому как уж что-что, а держать паузы в личном разговоре и в телефонном общении Она умела превосходно. В этом у Неё характера, выдержки и упрямства было не занимать. Как говорится, эту бы энергию, да в мирное русло…

Без самой близкой подруги Авторша выдерживала максимум неделю. Подруга это знала и всегда пользовалась. Ещё бы, ведь кто первый позвонит, тот вроде как готов идти на уступки. И продолжается «игра в одни ворота».

И чего терпеть такую заразу рядом с собой, может воскликнуть кто-то. Причины были. Весомые причины. Дело в том, что постепенно, незаметно, как-то случайно, что ли (а может, и не случайно вовсе?), Она стала для Авторши не просто подругой, а настоящей вдохновительницей. Впрочем, у начала этого процесса, то есть вдохновления Авторши на дальнейшие литературные «подвиги», была даже более-менее конкретная дата.

Впервые Авторша решилась показать один из написанных на скучной и нудной географии рассказов, когда в школе объявили конкурс очерков для стенгазеты. Прочитав вырванный из середины и без того потрёпанной тетради двойной листочек, исписанный в каждой клетчатой строчке бисерным почерком соседки по парте, Она завопила на весь школьный коридор:

– Офигеть! Это стопроцентно надо отдавать на конкурс! Без вопросов!

– Ну… я не знаю. Неудобно как-то…

– Да ну тебя! Неудобно, когда дети на соседа похожи.

– Ф-у-у-у! – Авторша поморщилась брезгливо, неразборчивость подружки в выражениях ей никогда не нравилась.

– Ой, ладно! Если ты вместо любовных романов классику сверх программы читаешь, так что, при тебе уже и не выразиться? Хватит корчить из себя королеву английскую, пошли к моей соседке, у неё печатная машинка есть. Попросимся к ней на часок, она тётенька одинокая, пенсионерка, только рада будет!

Соседка с удовольствием пошла навстречу «юному дарованию», как пафосно назвала она Авторшу, едва пробежав глазами первую половину написанного.

– У тебя очень хороший язык. Молодец. И ошибок я не увидела, по крайней мере в той части, которую уже просмотрела. Если ты не возражаешь, я оставлю твой черновик, проверю ошибки до конца текста и перепечатаю.

– Ну что вы, мы и сами… – смущённо попыталась возразить Авторша.

– Мне нетрудно, даже в радость. Да и быстрее получится, всё-таки навык, без малого сорок лет за печатной машинкой. Завтра после школы зайди, всё будет готово.

С этого рассказа и началось для Авторши серьёзное увлечение «сочинительством», как она сама называла то, во что выливались её эмоции. Сначала она фиксировала их в толстую общую тетрадь в красивой ярко-синей кожаной обложке, а затем и до России докатилась эра персональных компьютеров. Свой компьютер стал для Авторши заветной мечтой, о которой знали все. Она лелеяла её не один год, пытаясь накопить, отложить, уговорить своё семейство купить вожделенное творение технического процесса в кредит. Наконец благоприобретённое чудо прогрессивной мысли заняло своё место в углу Авторшиной комнаты, на купленном по такому случаю специальном столике. Счастью Авторши просто не было предела. Первые недели она, безжалостно приказав своему вдохновению заткнуться, с упорством маньяка переносила скопившиеся в синей тетради рассказы в электронный мозг своего нового помощника, и только когда с этим было покончено, позволила себе удовольствие сочинять на компьютере.

Вот тут она в полной мере почувствовала, что такое кайф. Она наслаждалась беспредельной «свободой слова». Сравнивая процесс сочинения на бумаге и в компьютере, Авторша сделала неожиданный вывод: раньше были опасения фиксировать в тексте некоторые эпитеты, понимая, что они могут не подойти, придётся зачёркивать, исправлять. А исправления Авторша не любила, но с ними приходилось мириться как с неизбежными издержками процесса. Совсем другое дело – писать с помощью компьютера. Здесь можно было развернуться вовсю. Бесконечное количество раз поправлять, менять слова местами, подбирать синонимы – словом, раздолье творческой личности! К слову, «творчеством» она свои рассказы не считала. Однажды в какой-то телепередаче Авторша услышала, как известный артист, имеющий звания, премии и прочие культурные регалии, возмущался, цитируя интервью начинающей эстрадной певицы:

– …Она говорит журналисту: «Я в своём творчестве…» Боже мой, неделю на эстраде, две песни в репертуаре, а туда же – творчество! Творчество – от слова «творец». Шаляпин – творец. Вертинский – творец. Шульженко. Применительно к сегодняшнему дню – Алла Пугачёва да Валера Леонтьев. Чтобы претендовать на слово «творчество» в отношении того, что ты делаешь в современной культуре, нужно это право чем-то заслужить сначала!

Эти слова уважаемого Авторшей артиста крепко врезались в её память и породили к данному термину очень осторожное отношение. Поэтому она самокритично называла процесс написания своих рассказов «сочинительством», что ничуть не отражалось на той радости, с которой она погружалась в создание своих опусов. Авторша легко скользила пальцами по клавишам, руки порхали над рядами чёрно-красных символов, она создавала текст почти вслепую, вязь предложений непринуждённо свивалась в канву повествования, неотступно следуя за мыслью.

Как-то однажды, когда Авторша дала почитать подруге свой последний рассказ, Она с хитрым прищуром, вместо того, чтобы высказать своё мнение о придуманном сюжете, неожиданно предложила:

– А что, если этих героев переименовать?

– Зачем? Тебе что, имена не понравились?

– Ну… есть одна идейка. Только не отказывайся сразу, сначала подумай.

– Говори.

– Обещаешь, что подумаешь, честно?

– Да не томи ты!

– Ладно, ладно, истеричка…

Авторша обиделась гораздо сильнее, чем могла позволить себе показать в общении со строптивой подругой. Пришлось, как обычно, ограничиться слегка постной миной и красноречивым взглядом, иначе смертельно обиженная Её Величество могла просто встать и уйти. А идею-то услышать было любопытно, да и очередной порции «мёртвого мобильника» не сильно хотелось.

Благодушно сменив гнев на милость (ага, сама-то ведь тоже не прочь хвастануть задумкой!), Она, наконец, соизволила поделиться мыслью:

– Эти твои герои сильно напомнили мне парочку из «Звонкой капели». Вот мне и пришло в голову, что можно в этих двух рассказах героев назвать одинаково и сделать историю с продолжением.

Да, эту заразу определённо посещают временами совершенно потрясающие мысли, думала Авторша, созерцая Её физиономию, просто-таки лучащуюся от самодовольства. Что же, в данном случае гордиться собою Она имела полное право, идея действительно была феноменальная. Но оказалось, что и это было ещё не всё:

– А других твоих героев тоже можно пристроить к делу. Основной парочке можно насочинять друзей, врагов, родственников и там коллег каких-нибудь, по работе, по учёбе… Ну, как тебе?

Вот тут Авторша впала в настоящий экстаз. Она была готова расцеловать подружку прямо на глазах у всех посетителей кофейни, в которой они в данную минуту сидели, заказав по традиционному для них в таких случаях капучино. Придуманная подругой идея решала главную проблему, терзавшую Авторшу уже несколько лет: ей хотелось показать свои труды публике, получить, так сказать, одобрение широких масс читателей, возможно, даже обзавестись поклонниками своих скромных писательских способностей… но кому нужны разрозненные рассказики небольшого формата, самый длинный из которых не превышал 10 компьютерных страниц? Кто захочет издавать набор разношёрстных сюжетов? Она же не Виктория Токарева, в конце концов. А если все имеющиеся наработки (ну или хотя бы часть для начала) объединить в одно произведение популярного нынче жанра любовного романа? Да, это действительно было шедеврально придумано! И вот как, скажите вы на милость, всерьёз сердиться на эту заразу, если она в перерывах между лелеянием собственного эгоизма выстреливает такими чумовыми идеями?!

Сказано – сделано. Авторша плотно засела за просмотр своих рассказов, примеряя их под новую задумку. Конечно, работы предстояло немало, но она обещала быть нереально увлекательной! Теперь она каждый вечер бросалась за компьютер едва ли не с самого порога. Её парень выдержал около трёх недель, а затем устроил ей форменный скандал:

– Послушай, это же маразм какой-то! Ты отказываешься со мной встречаться, которую неделю кормишь «завтраками», а я как полный идиот должен сидеть дома и ждать, когда моей девушке надоест лупить по клавишам. Когда мы познакомились, ты говорила, что балуешься написанием лёгких рассказиков, но это никогда не мешало нам общаться, гулять, встречаться с друзьями! Что, в конце концов, происходит? Может, ты просто пытаешься от меня таким оригинальным способом избавиться? Если я надоел тебе – так и скажи, я мальчик понятливый, мне два раза повторять не придётся.

– Милый, не выдумывай. Ты говоришь полную чушь, пойми. Не собираюсь я от тебя избавляться. Ты очень хороший.

– Ага, а твой компьютер лучше, – не унимался парень. – Я бы понимал, если бы пришлось конкурировать с другим мужиком, а то – железный ящик!

Покачав головой, Авторша попыталась объяснить:

– Понимаешь, мне подруга подала очень хорошую идею. Я ведь давно уже мечтаю, чтобы то, что я пишу, где-нибудь опубликовали. А она…

– Та-а-ак, ясно! – протянул молодой человек. – Только непризнанного гения на мою голову ещё не хватало!

Авторша подняла на него удивлённый взгляд – такого от него она точно не ожидала.

– Знаешь, а я хочу быть признанной, как бы тебя это ни удивляло. А если тебе неприятно моё желание, то мы с тобой, наверное, слишком разные, чтобы…

Произнести вслух роковые слова было решиться не так уж легко, и Авторша замолкла, прикусив губу чуть не до крови. Парень решил всё сам. Кардинально. У девушки лишь дрогнули ресницы, когда в прихожей яростно хлопнула дверь.

От Неё жалости дожидаться было бы просто верхом глупости. Единственный комментарий, который был Ею отпущен при известии о том, что подруга так бесславно рассталась со своим парнем, состоял ровно из одной фразы:

– Если он тебя не смог понять – просто забей, это не твой человек.

Пожав плечами, Авторша не стала вступать в пререкания. Спорить с Ней могло выйти боком, гораздо безопаснее, а главное, интереснее им обеим было поговорить о том, как продвигается процесс превращения разрозненных рассказов в полноценное литературное произведение. Собственно, с недавних пор все их разговоры сводились практически к одной только этой теме. Каждый вечер (а точнее, уже ближе к ночи, когда закончены все текущие дела и улажены семейные проблемки) они плотно засаживались за телефонные переговоры. Беседы эти могли длиться часами (благословен тот человек, что придумал безлимитные тарифы!), основной темой в них были разнообразные герои будущего романа, обсуждение их имён, биографий, черт характера, внешности и прочих нюансов. Во исполнение тех идей, которые они разрабатывали в продолжительных телефонных беседах, Авторша потом без малейшей жалости переделывала целые куски своих старых рассказов, дописывала страницами подводки от одной сцены к другой, чтобы придуманные когда-то для абсолютно разных героев ситуации сплелись в единую историю. И всё же для полноценного сюжета не хватало какой-нибудь изюминки. Перечитывая получающееся произведение, Авторша как человек сугубо трезвомыслящий понимала – книжка выходит заурядная, к тому же перегруженная второстепенными персонажами, потому что им с подругой было жаль оставлять «за бортом» любимых героев и не пользоваться весьма оригинальными сюжетными ходами, применёнными при написании рассказов о них.

Шло время, главная идея, которая должна была превратить почти готовую книгу в незабываемый шедевр, всё не появлялась. Уже по привычке подруги беседовали при встречах о коллизиях, которые могли бы произойти в жизни героев книги, но уже точно знали – эти бытовые мелочи и отрывочные прикольные фразочки, которые чисто теоретически могли бы быть вложены в уста кому-то из героев, в повествование уже не влезут. Оно ведь тоже, в конце концов, не резиновое. Просто продолжали так и этак обсуждать полюбившиеся за долгие месяцы работы над сюжетом типажи. Уже, что называется, «из чистой любви к искусству». Теперь для подруг это стало напоминать некую игру, вроде сетевой «ролки», продолжали беседовать на давно изученные темы из жизни придуманных персонажей просто потому, что нравился сам процесс.

Однажды судьба подкинула Авторше сюрприз. Хороший он или плохой – она не могла решить дня четыре. Судите сами: когда тебе предлагают повышение по службе с увеличением оклада почти в два раза, это хорошо? Ну, на первый взгляд – просто здорово. А на второй? Если это повышение влечёт за собой переезд в соседний город (причём, без предоставления жилья), увеличение объёма должностных обязанностей раза в три как минимум, и ненормированный рабочий день? Впрочем, возможно, что и неделя тоже ненормированная, наличие выходных – чистая условность. А прибавьте ко всему вышеперечисленному парочку «добрых» коллег-аборигенов, плавно пролетевших мимо этой должности, предложенной в обход них какой-то иногородней девице, и картина становится совсем не такой радужной, согласитесь.

Родители, знакомые, коллеги – все в один голос утверждали, что это отличный шанс. Квартиру можно снять, зарплату повышение сулило такую, что не только на съёмное жильё, но и на автокредит с лёгкостью хватит.

– Вот, наконец-то будет у тебя, доча, повод пойти учиться в автошколу. Права получишь, машину в кредит возьмёшь, – просто-таки озвучил мысли Авторши её отец, пришедший к ним с матерью в гости по случаю «родительского собрания» из своей новой семьи. Но поскольку она была человеком здравомыслящим, то стала выдвигать контраргументы:

– В автошколе учиться долго, я по дому скучать буду, пап. Да и времени где взять? Меня сразу предупредили, что буду засиживаться за работой допоздна.

– А ты на утренние занятия запишись, – вставила и мама свои «пять копеек». – Ты же будешь руководителем филиала – а начальство не опаздывает, его задерживают важные дела! – добавила она известный офисный афоризм.

Самое неожиданное резюме на предстоящие в жизни Авторши изменения сделала, конечно же, Она:

– Ну всё, закончится наша дружба.

У Авторши только челюсть упала. С полминуты она ни слова из себя выдавить не могла. Кое-как пристроив отъехавшую часть лица на причитающееся ей природой законное место, Авторша пришибленно промямлила:

– Почему? Я же не в космос улетаю. Тут автобусом-то чуть больше часа, а мне обещали от руководства поручительство на автокредит, так что…

– А-а-а, ясно теперь, почём нынче 30 сребреников. Выгодный курс, – язвительно пробормотала Она, даже не потрудившись скрыть зависть.

Обидно? Да. Несправедливо? Да! Слова настоящего друга? Нет! Как в тумане Авторша накинула пальто и выскочила из дома бывшей подруги, не застегнув даже «липучки» на полусапожках. Обида, жгучая, серо-коричневая в кровавых разводах порвавшихся сердечных связей, кипящие слёзы, застилающие блестевший мокрыми отсветами фонарей асфальт, тремор пальцев, бездумно блуждающих по выпуклым крупным пуговицам… острое чувство невосполнимой потери. Прогулка над бездной. Хлёсткое падение с высоты собственных иллюзий на склизкие бездушные камни холодной реальности. Всё. Финиш. Пустота. Полное ощущение того, что тебя разорвали ровно напополам, вторую половину бросив в полыхающий чёрным пламенем инфернальный костёр.