Тамара Черненко

— ...развестись.

Я моргнула, думая, что ослышалась. Жуткое слово ударило по ушам, как плетью.

— Что? Ты… мне послышалось?.. О чем ты?

— Тамара, когда ты уже перестанешь витать в облаках? — вздохнул муж. Морщинка, залегшая у него между густыми, всё ещё темными бровями, не уходила. Он не подошел ко мне, не попытался обнять, как обычно делал, возвращаясь домой, по крайней мере, до недавнего времени. Он продолжал стоять, сунув руки в карманы. Напрягшиеся на руках вены уходили под закатанные рукава рубашки. — Я не знаю, как сказать тебе так, чтобы смягчить эту новость, поэтому и говорю, как есть. Ты заслуживаешь честности. Я хочу развестись.

Я всю жизнь думала, что фраза о том, что из легких будто воздух выкачали — писательская банальность, но сейчас ощутила это сама. Горло будто сжалось, не позволяя дышать, легкие отказались работать, и перед глазами запрыгали «черные мушки». Я ухватилась за стол, чтобы не упасть.

Потрескивал газ, мы ведь здесь в загородном доме предпочли газовую плиту электрической.

Творожная взбитая масса, которую я должна была отправить на сковородку, расплывалась у меня перед глазами.

— Как это… — с трудом вытолкнула из себя я. — Как это — развестись? Вова, это что… это неудачная шутка?

Я всегда знала, когда муж шутит, и сейчас он был предельно серьезен, только вот я не хотела, не могла в это поверить. Какой развод, о чем он? У нас всё было хорошо, мы… он, что, изменяет мне?

В животе аж похолодело. Я осела на табуретку.

— Тамара, нет, я не шучу, я не могу больше с тобой жить, не получается, — муж провел по лицу ладонью. — Я долго думал, и это решение мне далось нелегко, но и делать вид, что всё в порядке, я не буду. Понимаешь?

Нет.

Я ничего не понимала.

Вчера мы смотрели наш с юности любимый фильм про Ивана Васильевича, который меняет профессию, и я шутила, что муж отлично бы подошел на роль какого-нибудь боярина, с его-то бородой, а теперь он хочет развод? Почему? Что… что произошло?

У него есть любовница? Он так долго притворялся?

Господи, как же больно, просто адски, словно меня зашвырнули в котел с кипящим бульоном и поставили на сильный огонь. Бульон с моим глупым, всё ещё влюбленным в собственного мужа даже после стольких лет сердцем.

— Вова… — голос у меня окончательно сел. — У тебя есть… кто-то? Любовница?

— Боже, Тамара! — он хлопнул себя по лбу. — Нет у меня никого! Пока что.

Пока что?..

Эти слова резанули сильнее, чем фраза о разводе. Пока что нет, но он планирует? Пока что нет, но он уже приглядел себе любовницу и хочет заранее отделаться от жены? Боже мой… Как так? Почему со мной это всё?..

— О чем ты, Вова?..

— Просто я подумал, что будет честно тебе об этом сразу сказать. Тамар, я действительно решил от тебя уйти. Нет, у меня никого нет, я бы так с тобой не поступил. Но есть проблемы, которые мы уже довольно давно решить не можем. Мне не хватает секса, не хватает в жизни движения, не хватает всего, что ты уже давно не можешь мне дать. Ты совсем себя запустила, посмотри только… мы когда в последний раз куда-то ходили, ты когда в последний раз наряжалась во что-то дальше свитера с джинсами? Ты даже не хочешь! Сколько раз я звал тебя поехать на отдых? Ты писала книги. Сколько раз я дарил тебе сертификат на спорт? Все они просто… были. Ты уже не та легкая на подъем, красивая женщина, которой ещё лет пять назад была, пока не засела целыми днями только книжки свои писать да готовить. Ты потускнела. Давай не будем скандалить и разойдемся мирно?

Я видела — муж серьезен.

Я видела, что он реально собирается уйти от меня, и у меня затряслись руки. Я схватила стакан воды, стоявший, по счастью, на столе, и сделала огромный глоток.

— Ничего… — я прокашлялась. Сердце болело, будто меня вот-вот хватит инфаркт. — Ничего из этого ты мне даже не говорил…

— Потому что я лишь на днях понял, что дальше так жить не могу! Я долго думал, что не так, долго думал, что делать, и решение пришло сейчас, — он сделал ко мне шаг, но я подняла ладонь: не подходи. Я не могла даже смотреть на Вову. Я хотела только захлебнуться этой болью. — Я не отберу у тебя наш дом, не волнуйся. Юрист всё оформит, при разводе дом останется тебе, я переберусь в городскую квартиру. Твоя машина тоже за тобой, хотя… когда ты её в последний раз водила? Так что ты не останешься на улице и без средств к существованию, доходы тоже разделим. Просто дай мне этот развод. Я больше жить в этой духоте не могу.

Слушая его, я не выдержала и разрыдалась.

Вова говорил так спокойно, будто готовил эту речь всю дорогу домой, а я тут… и этот пирог… Хотелось тесто просто шваркнуть об пол, но мне же его потом и убирать. Как же больно…

Я рыдала, утирая слёзы ладонью, а муж даже не приблизился ко мне. Вздохнул — как мне показалось, виновато, — сделал шаг… и тут же отступил. Ещё раз выдохнул и…

...просто ушел.