– Вы не можете быть донором.

– Но почему? Анализы ведь показали, что я подхожу по всем показателям, – надежда, едва затеплившаяся внутри, стремительно угасает.

Взгляд доктора на несколько мгновений застывает на моем лице, а потом спускается ниже, останавливаясь на округлившейся талии.

– Какой у вас срок?

– Двадцать вторая неделя.

– Вы же понимаете, чем это чревато? Ребенок не перенесет операцию. А экстренное прерывание… он родится нежизнеспособным.

Врач молчит, испытующе глядя на меня.

– У вас есть другие дети?

Я мотаю головой.

– Нет. Мы хотели, давно. Только не получалось никак.

Его взгляд делается еще мрачнее.

– Вам 35? Вера Аркадьевна, это может быть ваш последний шанс завести ребенка. А после аборта, еще и на таком позднем сроке… – он разводит руками. – Я боюсь, потом уже ничего нельзя будет сделать. Подумайте еще раз как следует.

– О чем подумать?! – я не замечаю, что почти выкрикиваю эти слова. – Чью жизнь мне хочется сохранить сильнее: мужа или ребенка? Вы на самом деле считаете, что этот выбор у меня есть?!

– Мне жаль, – доктор смотрит в упор, и я поражаюсь застывшей в его глазах усталости. И вдруг понимаю, как сильно он похож на старичка-волшебника из сказки, которую любила пересматривать, даже повзрослев. Те же косматые брови, тронутые сединой волосы, морщинистые, но ухоженные руки. В кино эти руки часто держали волшебную палочку. Один взмах – и множества проблем как ни бывало. Вот бы и в жизни так. Хотя бы одно-единственное чудо. Сейчас. То, что нужно больше всего на свете. Но удручающая чернота в глазах мужчины не оставляет надежды.

– Сколько времени у нас… осталось?

Он качает головой.

– Нет никакого времени. Если мы не сделаем операцию в ближайшие часы, ваш муж не выживет.

Я зажмуриваюсь на мгновенье, чтобы сдержать застилавшие глаза слезы. Сглатываю ком в горле.

– Тогда не о чем больше говорить. Давайте не будет тянуть.